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PROLOGO

a conoces la historia de la Guerra de Independenciay el
nacimiento de la monarquia americana.

Puede que la aprendieras en los libros ilustrados que
lefas en la infancia. En las representaciones del colegio, esas en
las que habrias deseado interpretar al rey George I o a la reina
Martha, pero acabaste siendo un cerezo. La conoces por las can-
ciones, las peliculas y los libros de historia, y por aquel verano
que visitaste la capital y te sumaste a la visita guiada al Palacio de
Washington.

Has escuchado la historia tantas veces que podria contarla ta
mismo: después de la batalla de Yorktown, el coronel Lewis Nicola
se postr6 ante el general George Washington y le suplicé, en
nombre de toda la nacién, que se convirtiera en el primer rey
americano.

Evidentemente, el general accedié.

A los historiadores les encanta debatir sobre lo que podria ha-
ber sucedido en unas circunstancias diferentes. ¢Y si el general

Washington se hubiera negado a ser rey porque preferia ser un
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representante elegido democraticamente? Un primer ministro...
o incluso inventarse un nuevo nombre para ese puesto, como pre-
sidente. Quizas, inspiradas por el ejemplo americano, otras nacio-
nes (Francia, Rusia y Prusia, Austria-Hungria, China y Grecia),
acabarian por abolir sus monarquias y darian lugar a una nueva
era democratica.

No obstante, todos sabemos que eso nunca sucedié. Y tampoco
has venido aqui para leer un cuento inventado. Lo que buscas es lo
que sucedi6 a continuacion, el aspecto que tiene América doscien-
tos cincuenta anos después, con los descendientes de George I
todavia en el trono.

Es una historia de salones de baile inmensos y pasadizos ocul-
tos. De secretos y de escandalos, de amory de corazones rotos. Es
la historia de la familia mas famosa del mundo, que representa
sus dramas en el mayor escenario de todos.

Esta es la historia de la familia real americana.



1
BEATRICE

\dy

EPOCA ACTUAL

eatrice conocia bien su linaje, que se remontaba al siglo X.

En realidad, solo era por parte de la reina Martha, aun-

que la mayoria preferia no mencionar ese detalle. Al fin 'y

al cabo, el rey George I no habia sido nada mas que un hacenda-

do advenedizo de Virginia hasta que tuvo buen ojo para casarse

y mejor aun para luchar. Tan bien luché6 que ayudo a lograr la

independencia de América y su pueblo se lo agradecié con
una corona.

No obstante, a través de Martha, al menos, Beatrice era capaz
de retroceder mas de cuarenta generaciones por su arbol genea-
l6gico. Entre sus antepasados se contaban reyes, reinas y archi-
duques, eruditos y soldados, incluso un santo canonizado. «Te-
nemos mucho que aprender de nuestro pasado —le recordaba
siempre su padre—. Nunca olvides de donde vienes».

Costaba olvidar a tus antepasados cuando llevabas sus nom-
bres contigo, como le sucedia a Beatrice: Beatrice Georgina
Fredericka Louise de la Casa de Washington, princesa real de

América.



El padre de Beatrice, su majestad el rey George 1V, le lanz6
una miradita. Ella se enderez6 en el asiento por acto reflejo para
escuchar al alto condestable repasar los planes para el Baile de la
Reina, que se celebraba al dia siguiente. Tenia los dedos entre-
lazados sobre su recatada falda de tubo y las piernas cruzadas a la
altura de los tobillos, porque, como le habia grabado a fuego su
profesora de etiqueta (golpeandole la muneca con una regla
cada vez que se equivocaba), una dama nunca cruza las piernas
a la altura de los muslos.

Y las normas eran mads estrictas para Beatrice que para nadie,
puesto que no solo era una princesa, sino también la primera mu-
jer que heredaria el trono americano. La primera mujer que seria
reina por derecho propio: no una reina consorte, casada con un
rey, sino una verdadera soberana reinante.

De haber nacido veinte anos antes, la sucesion se la habria
saltado para recaer en Jeff. Pero era por todos sabido que su
abuelo habia abolido aquella ley centenaria y habia dictado que,
en todas las generaciones subsiguientes, el trono pasara al des-
cendiente de mayor edad, no al mayor de los varones.

Beatrice dej6 vagar la mirada por la mesa de reuniones que
tenia ante si. Estaba cubierta de papeles y tazas de café cuyo con-
tenido se habia enfriado horas antes. Era el dia de la dltima se-
sion del gabinete hasta enero, lo que significaba que habian re-
visado multitud de informes anuales y largas hojas de cdlculo de
analisis.

Las reuniones del gabinete siempre se celebraban alli, en la
Camara Estrellada, que recibia su nombre por las estrellas do-
radas pintadas en sus paredes azules y por el famoso 6culo con
forma de estrella del techo. El sol invernal entraba a través de
él y derramaba tentadores charcos de luz sobre la mesa. Aun-
que no es que Beatrice fuera a tener la oportunidad de disfru-
tar de él. Rara vez le quedaba tiempo para pisar el exterior,
salvo en los dias en que se levantaba antes del alba para unirse
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a su padre en su recorrido por la capital, flanqueada por sus
agentes de seguridad.

Durante un breve e inusitado instante, se pregunt6 lo que es-
tarian haciendo sus hermanos, si ya estarian de vuelta de su viaje
relampago a Asia Oriental. Samantha y Jeff, mellizos y tres anos
menores que Beatrice, formaban una pareja peligrosa. Eran ale-
gres y espontaneos, rebosaban malas ideas vy, a diferencia de la
mayoria de los adolescentes, contaban con el poder necesario
para llevarlas a cabo, para desgracia de sus padres. Seis meses
después de terminar el instituto, estaba claro que ninguno de los
dos sabia qué hacer con su vida, salvo celebrar que habian cum-
plido los dieciocho y ya podian beber alcohol legalmente.

Nadie esperaba nada de los mellizos, nunca. Todas las expec-
tativas, tanto en la familia como, en realidad, en el mundo ente-
ro, se centraban en Beatrice como si la apuntaran con un foco
al rojo vivo.

El alto condestable terminé su informe al fin. El rey asintio
con elegancia y se levanto.

—Gracias, Jacob. Si no hay ningtun otro asunto que tratar,
daremos por concluida la reunién de hoy.

Todos se pusieron en pie y empezaron a salir de la sala char-
lando sobre el baile del dia siguiente o sus planes para las vacacio-
nes. Parecian haber dejado al margen, por el momento, sus riva-
lidades politicas (el rey procuraba que la composicion de su
gabinete se repartiera de manera equitativa entre federalistas y
republicanos democratas), aunque Beatrice estaba segura de que
la lucha continuaria con energia renovada al ano siguiente.

Su guardaespaldas personal, Connor, levant6 la mirada en su
puesto, a las puertas de la sala, junto al encargado de la seguri-
dad del rey. Ambos hombres eran miembros de la Guardia de
Honor, el cuerpo de élite dedicado al servicio de la Corona.

—Beatrice, ;puedes quedarte un minuto? —le preguntoé su
padre.



—Por supuesto —respondio ella, deteniéndose en el umbral.

El rey se sent6 de nuevo, y ella lo imit6.

—Gracias de nuevo por ayudarme con las nominaciones
—Ie dijo el monarca.

Los dos miraron hacia el papel que tenia delante, en el que se
veia una lista de nombres en orden alfabético.

—DMe alegro de que los hayas aceptado —repuso ella son-
riente.

La fiesta navidena anual del palacio, el Baile de la Reina, se
celebraba al dia siguiente; el nombre conmemoraba el primer
baile de Navidad, en el que la reina Martha habia instado al rey
George I a que ennobleciera a decenas de americanos que ha-
bian ayudado en la guerra. La tradicién se mantenia desde en-
tonces. Todos los anos, en el baile, el rey concedia titulos nobilia-
rios a aquellos americanos que habian destacado por su servicio
al pais, de modo que pasaban a ser lores y ladies. Y, por primera
vez, habia permitido que Beatrice sugiriera a los candidatos a
nobles.

Antes de poder preguntar qué queria de ella, alguien llamo
a la puerta. El rey dejé escapar un profundo suspiro de alivio
cuando la madre de Beatrice entr6 en el cuarto.

La reina Adelaide procedia de la nobleza por ambos lados de
la familia. Antes de su matrimonio con el rey habia heredado el
ducado de Canaveral y el de Savannah. La gente la llamaba Ia
Doblemente Duquesa.

Adelaide habia crecido en Atlanta y nunca habia perdido su
etéreo encanto sureno. Sus gestos seguian teniendo un toque de
elegancia: la forma en que ladeaba la cabeza cuando sonreia a su
hija, el giro de la muneca al acomodarse en la silla de nogal a la
derecha de Beatrice. Unas mechas de color caramelo iluminaban
su melena castana, que se rizaba todas las mananas con rulos tér-
micos para después recogérsela con una diadema.

Por la forma en que se habian sentado, con un progenitor a

12



cada lado, enjauldndola, le daba la clara sensacién de haber cai-
do en una emboscada.

—Hola, mama —Ila salud¢6 algo sorprendida, ya que la reina
no solia participar en sus debates politicos.

—DBeatrice, tu madre y yo esperabamos poder hablar un mo-
mento sobre tu futuro —empez6 a decir el rey.

La princesa parpadeé, desconcertada, puesto que ella siem-
pre estaba pensando en el futuro.

—A un nivel mas personal —le aclar6 su madre—. Nos pregun-
tdbamos si en estos momentos hay alguien... especial en tu vida.

Beatrice se sobresalto, ya que, a pesar de que se esperaba aque-
lla conversacion tarde o temprano y habia hecho todo lo posible
para prepararse mentalmente para ello, pensaba que no ocurri-
ria tan pronto.

—No, nadie —les aseguro.

Sus padres asintieron con la cabeza, distraidos; ambos cono-
cian la respuesta de antemano. El pais entero la conocia.

—A tu madre y a mi nos gustaria que consideraras la posibili-
dad de empezar a buscar pareja —dijo su padre tras aclararse la
garganta—. A la persona con la que pasaras el resto de tu vida.

Sus palabras parecieron rebotar, amplificadas, por la Camara
Estrellada.

Beatrice apenas tenia experiencia en temas romanticos, por
mucho que varios principes extranjeros de su edad lo hubieran
intentado. El inico que habia llegado a una segunda cita era el
principe Nikolaos de Grecia. Sus padres lo habian instado a parti-
cipar en un programa de intercambio en Harvard durante un se-
mestre, con la evidente intencién de que la princesa americana
se volviera loca de amor por €l. Beatrice salié con €l para agradar
a ambas familias, pero no sac6 nada en claro del asunto, aunque,
como el hijo menor de una familia real, Nikolaos era uno de los
pocos hombres disponibles para ella. La futura monarca solo po-
dia casarse con alguien de sangre noble o aristocratica.
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Beatrice siempre habia sabido que tenia prohibido salir con
la persona equivocada; ni siquiera se le permitia besar a la perso-
na equivocada, como parecia hacer todo el mundo en la uni-
versidad. Al fin y al cabo, nadie queria ver a su futura reina
volviendo de una noche de juerga con la ropa sospechosamen-
te arrugada.

No, era mucho mds seguro que la heredera al trono no tu-
viera un pasado sexual que después la prensa le echara en cara:
nada de antiguos novios, ningin ex que vendiera secretos inti-
mos en una autobiografia sin censurar. En las relaciones de
Beatrice no podia haber altibajos. Una vez que empezase a salir
en publico con alguien, se acabé: tendrian que ser felices y es-
tables, y mostrarse entregados el uno al otro.

No habia necesitado mas aliciente para renunciar casi por
completo a las citas.

La prensa llevaba muchos anos aplaudiéndola por cuidar tan
bien su reputacion. Sin embargo, desde que cumpli6 los veintiu-
no, habia notado un cambio en la forma en que hablaban de su
vida amorosa. En vez de dedicada y virtuosa, los periodistas em-
pezaban a llamarla solitaria y digna de compasion, o peor aun:
frigida. Se quejaban de que, si nunca salia con nadie, ;c6mo iba
a casarse y dar inicio al importantisimo trabajo de procrear al si-
guiente heredero al trono?

—:No pensdis que soy demasiado joven para preocuparme
por eso? —pregunt6 Beatrice, aliviada al comprobar que habla-
ba con mucha calma. Aunque, en fin, la habian educado desde
pequena para ocultar sus emociones del ojo publico.

—Yo tenia tu edad cuando tu padre y yo nos casamos. Y me
quedé embarazada de ti al ano siguiente —le recordo la reina.

Una idea realmente terrorifica.

—iEso fue hace veinte anos! —protesté Beatrice—. Nadie es-
pera que... Quiero decir, los tiempos han cambiado.

—No estamos diciendo que tengas que subir al altar manana
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mismo. Lo tinico que te pedimos es que empieces a pensar en
ello. No sera una decision facil, y queremos ayudarte.

—Ayudarme?

—Hay varios jovenes que nos encantaria presentarte. Los he-
mos invitado a todos al baile de manana por la noche.

La reina abri6 su bolso de cuero granulado y sac6 una carpeta
de la que asomaban etiquetas de pldstico de colores. Se la entre-
g6 a su hija.

En cada etiqueta se leia un nombre: lord José Ramirez, futuro
duque de Texas; lord Marshall Davis, futuro duque de Orange;
lord Theodore Eaton, futuro duque de Boston.

—Estais intentando buscarme novio?

—Solo te ofrecemos algunas opciones. Queremos presentar-
te a algunos jovenes que podrian encajar.

Beatrice hoje6 la carpeta, aturdida. Habia todo tipo de infor-
macion: arboles genealogicos, fotos, expedientes académicos del
instituto, e incluso la altura y el peso de cada chico.

—¢Habéis usado vuestra autorizacion de seguridad para con-
seguir todo esto?

—:Qué? No. —El rey parecia escandalizado ante la mera
sugerencia de que hubiera abusado de sus privilegios en la
Agencia de Seguridad Nacional—. La informacién nos la han
proporcionado de buen grado estos jovenes y sus familias. Sa-
ben donde se meten.

—Asi que ya habéis hablado con ellos —repuso Beatrice, en-
varada—. ¢Y queréis que manana por la noche, en el Baile de la
Reina, me entreviste con estos... maridos en potencia?

—Asi dicho suena muy impersonal! —se quejé su madre, que
arqueo las cejas para demostrar su disgusto—. Lo tnico que te
pedimos es que charles con ellos, que los conozcas un poco mejor.
¢Quién sabe? Puede que uno de ellos te sorprenda.

—Puede que si sea como una entrevista —reconocio el rey—.
Beatrice, cuando por fin elijas a alguien no sera tan solo tu mari-
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do, sino también el primer rey consorte de América. Y casarse
con la monarca reinante es un trabajo a tiempo completo.

—Un trabajo que no se acaba nunca —anadi6 la reina.

A través de la ventana, Beatrice oy6 carcajadas y parloteo en el
Patio de Marmol, y una tnica voz que luchaba con gallardia por
alzarse por encima del estrépito. Seguramente se trataba de la visi-
ta guiada de alguin colegio, el dia antes de las vacaciones de invier-
no. Aquellos adolescentes no eran mucho menores que ella, y sin
embargo Beatrice se sentia a una distancia irrevocable de ellos.

Us6 el pulgar para levantar las hojas de la carpeta y después
dejarlas caer de nuevo en cascada; en total, se trataba de tan solo
una docena de chicos.

—LEsta carpeta es bastante fina —coment6 en voz baja.

Evidentemente, siempre habia sabido que tendria que pescar
€n un estanque muy pequeno, que sus opciones romanticas eran en
extremo limitadas. No tanto como hacia cien anos, cuando el matri-
monio de un rey era un asunto de politica publica mas que del co-
raz6n. Al menos no tendria que casarse para sellar un tratado.

No obstante, parecia mucho pedir que fuera capaz de enamo-
rarse de una de las personas de aquella lista tan corta.

—Tu padre y yo hemos sido muy exhaustivos. Hemos examina-
do a todos los hijos y nietos de la nobleza antes de reunir estos
nombres —respondi6 su madre en tono amable.

—Tienes unas cuantas opciones estupendas, Beatrice —dijo
el rey asintiendo—. Todos los muchachos incluidos en la carpeta
son inteligentes, considerados y de buena familia; la clase de
hombres que te apoyaran sin dejar que su ego se inmiscuya.

«De buena familia». Beatrice sabia qué significaba aquello.
Eran los hijos y los nietos de importantes nobles americanos,
aunque solo porque los principes extranjeros que rondaban su
edad (Nikolaos, Charles de Schleswig-Holstein o el gran duque
Pieter) ya habian quedado descartados.

Beatrice mir6 primero a su madre y después a su padre.
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—Y si mi futuro marido no esta en la lista? ¢Y si no quiero
casarme con ninguno de ellos?

—Ni siquiera los conoces todavia —repuso su padre—. Ade-
mas, a tu madre y a mi nos presentaron nuestros padres, y mira
lo bien que ha salido —anadié mirando a la reina a los ojos
mientras esbozaba una dulce sonrisa.

La joven asinti6, algo mas tranquila. Sabia que su padre habia
elegido a su madre justo asi, de una corta lista de opciones apro-
badas previamente. Solo se habian reunido una docena de veces
antes del dia de su boda. Sin embargo, su matrimonio concerta-
do habia acabado floreciendo en una auténtica unién por amor.

Intent6 considerar la posibilidad de que sus padres estuvie-
ran en lo cierto: de que ella pudiera enamorarse de uno de los
jovenes incluidos en aquella carpeta de tamano aterrador.

No parecia probable.

Todavia no conocia a aquellos nobles, pero ya se imaginaba
como eran: la misma clase de chicos mimados y egocéntricos que
llevaban anos revoloteando a su alrededor. La clase de chicos
que habia rechazado con mucha precaucién en Harvard cada
vez que la invitaban a la fiesta de uno de sus exclusivos clubes mas-
culinos o a la fiesta de una fraternidad. La clase de chicos que la
miraban y no veifan a una persona, sino una corona.

A veces, a Beatrice se le ocurria una idea traidora: que sus
padres también la veian asi.

El rey apoy6 las palmas de las manos en la mesa de reuniones.
Sobre la piel bronceada de sus manos brillaban un par de ani-
llos: la sencilla alianza dorada de su boda y, a su lado, el pesado
aro que llevaba grabado el Gran Sello de América. Sus dos matri-
monios: con la reina y con su pais.

—Nuestra esperanza siempre ha sido que te enamores de al-
guien que, ademds, sea capaz de hacer frente a las exigencias
que vienen aparejadas con esta vida —le dijo el rey—. Alguien que
sea la eleccion adecuada tanto para ti como para América.
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Beatrice escucho el significado implicito: que, si no encontra-
ba a alguien que encajara en ambos papeles, América siempre
debia ser lo primero. Mas importante que seguir los dictados de
su corazén era que se casara con alguien capaz de encargarse
de aquel trabajo y hacerlo bien.

Lo cierto era que Beatrice habia renunciado a su corazéon
tiempo atrds. Su vida no le pertenecia, sus elecciones nunca eran
del todo suyas; lo habia sabido desde nina.

Su abuelo, el rey Edward III, se lo habia dicho en su lecho de
muerte. El recuerdo permaneceria siempre grabado en su cere-
bro: el olor aséptico del hospital, las luces amarillas fluorescen-
tes, el tono imperioso con el que su abuelo habia echado a todo
el mundo de la habitacion. «Tengo que decirle un par de cosas a
Beatrice», habia anunciado con aquella voz profunday aterrado-
ra que usaba solo con ella.

El rey moribundo habia arropado las manitas de Beatrice en
las suyas, ya fragiles.

—Hace mucho tiempo, las monarquias existian para que el
pueblo sirviera al monarca. Ahora es el monarca el que debe
servir al pueblo. Recuerda que ser una Washington y dedicar tu
vida a esta nacién es un honor y un privilegio.

Beatrice asinti6é con aire solemne. Sabia que su deber consis-
tia en poner siempre primero al pueblo; todo el mundo se lo
repetia desde que naci6. Las palabras «para servir a Dios y el
pais» estaban pintadas en las paredes de su dormitorio, literal-
mente.

—A partir de ahora seras dos personas a la vez: Beatrice, la
nina, y Beatrice, la heredera de la Corona. Cuando esas dos per-
sonas deseen cosas distintas, la Corona debe ganar. Siempre —ana-
di6 su abuelo, muy serio—. Juramelo.

Sus dedos se cerraron sobre los de la nina con una fuerza sor-
prendente.

—ULo juro —habia susurrado Beatrice.
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No recordaba haber decidido pronunciar aquellas palabras
conscientemente; era como si una fuerza mayor que ella, quizas
el espiritu de la misma América, se hubiera apoderado de ella
por un momento y se las hubiera arrancado del pecho.

Beatrice vivia para honrar aquel juramento sagrado. Siempre
habia sabido que la decision a la que se enfrentaba la esperaba
en el futuro. Sin embargo, estaba siendo todo tan repentino que
se quedo sin aliento: sus padres esperaban que empezara a elegir
marido al dia siguiente y, ademas, de entre una lista muy reduci-
da de candidatos.

—Ya sabes que esta vida no es facil —le dijo el rey con amabi-
lidad—. Que, a menudo, lo que se ve desde fuera no tiene nada
que ver con lo que es desde dentro. Beatrice, es esencial que
encuentres al companero adecuado para compartirla. Alguien
que te ayude a superar los retos y a disfrutar de los éxitos. Tu
madre y yo somos un equipo. No podria haber hecho nada de
esto sin ella.

Beatrice tragé saliva para intentar deshacer el nudo de su gar-
ganta. Bueno, si necesitaba casarse por el bien de pais, bien po-
dia intentar elegir a uno de los chicos aprobados por sus padres.

—:Queréis que revisemos los candidatos antes de conocerlos
manana? —preguntoé al fin, y abrié la carpeta por la primera
pagina.





