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7

P R Ó L O G O

 Y a conoces la historia de la Guerra de Independencia y el 
nacimiento de la monarquía americana.

Puede que la aprendieras en los libros ilustrados que 
leías en la infancia. En las representaciones del colegio, esas en 
las que habrías deseado interpretar al rey George I o a la reina 
Martha, pero acabaste siendo un cerezo. La conoces por las can-
ciones, las películas y los libros de historia, y por aquel verano 
que visitaste la capital y te sumaste a la visita guiada al Palacio de 
Washington.

Has escuchado la historia tantas veces que podría contarla tú 
mismo: después de la batalla de Yorktown, el coronel Lewis Nicola 
se postró ante el general George Washington y le suplicó, en 
nombre de toda la nación, que se convirtiera en el primer rey 
americano.

Evidentemente, el general accedió.
A los historiadores les encanta debatir sobre lo que podría ha-

ber sucedido en unas circunstancias diferentes. ¿Y si el general 
Washington se hubiera negado a ser rey porque prefería ser un 
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representante elegido democráticamente? Un primer ministro... 
o incluso inventarse un nuevo nombre para ese puesto, como pre-
sidente. Quizás, inspiradas por el ejemplo americano, otras nacio-
nes (Francia, Rusia y Prusia, Austria-Hungría, China y Grecia), 
acabarían por abolir sus monarquías y darían lugar a una nueva 
era democrática.

No obstante, todos sabemos que eso nunca sucedió. Y tampoco 
has venido aquí para leer un cuento inventado. Lo que buscas es lo 
que sucedió a continuación, el aspecto que tiene América doscien-
tos cincuenta años después, con los descendientes de George I 
todavía en el trono.

Es una historia de salones de baile inmensos y pasadizos ocul-
tos. De secretos y de escándalos, de amor y de corazones rotos. Es 
la historia de la familia más famosa del mundo, que representa 
sus dramas en el mayor escenario de todos.

Esta es la historia de la familia real americana.
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1
B E A T R I C E

época actual

 Beatrice conocía bien su linaje, que se remontaba al siglo x.
En realidad, solo era por parte de la reina Martha, aun-

que la mayoría prefería no mencionar ese detalle. Al fin y 
al cabo, el rey George I no había sido nada más que un hacenda-
do advenedizo de Virginia hasta que tuvo buen ojo para casarse 
y mejor aún para luchar. Tan bien luchó que ayudó a lograr la 
independencia de América y su pueblo se lo agradeció con 
una corona.

No obstante, a través de Martha, al menos, Beatrice era capaz 
de retroceder más de cuarenta generaciones por su árbol genea-
lógico. Entre sus antepasados se contaban reyes, reinas y archi-
duques, eruditos y soldados, incluso un santo canonizado. «Te-
nemos mucho que aprender de nuestro pasado —le recordaba 
siempre su padre—. Nunca olvides de dónde vienes».

Costaba olvidar a tus antepasados cuando llevabas sus nom-
bres contigo, como le sucedía a Beatrice: Beatrice Georgina 
Fredericka Louise de la Casa de Washington, princesa real de 
América.
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El padre de Beatrice, su majestad el rey George IV, le lanzó 
una miradita. Ella se enderezó en el asiento por acto reflejo para 
escuchar al alto condestable repasar los planes para el Baile de la 
Reina, que se celebraba al día siguiente. Tenía los dedos entre-
lazados sobre su recatada falda de tubo y las piernas cruzadas a la 
altura de los tobillos, porque, como le había grabado a fuego su 
profesora de etiqueta (golpeándole la muñeca con una regla 
cada vez que se equivocaba), una dama nunca cruza las piernas 
a la altura de los muslos.

Y las normas eran más estrictas para Beatrice que para nadie, 
puesto que no solo era una princesa, sino también la primera mu-
jer que heredaría el trono americano. La primera mujer que sería 
reina por derecho propio: no una reina consorte, casada con un 
rey, sino una verdadera soberana reinante.

De haber nacido veinte años antes, la sucesión se la habría 
saltado para recaer en Jeff. Pero era por todos sabido que su 
abuelo había abolido aquella ley centenaria y había dictado que, 
en todas las generaciones subsiguientes, el trono pasara al des-
cendiente de mayor edad, no al mayor de los varones.

Beatrice dejó vagar la mirada por la mesa de reuniones que 
tenía ante sí. Estaba cubierta de papeles y tazas de café cuyo con-
tenido se había enfriado horas antes. Era el día de la última se-
sión del gabinete hasta enero, lo que significaba que habían re-
visado multitud de informes anuales y largas hojas de cálculo de 
análisis.

Las reuniones del gabinete siempre se celebraban allí, en la 
Cámara Estrellada, que recibía su nombre por las estrellas do-
radas pintadas en sus paredes azules y por el famoso óculo con 
forma de estrella del techo. El sol invernal entraba a través de 
él y derramaba tentadores charcos de luz sobre la mesa. Aun-
que no es que Beatrice fuera a tener la oportunidad de disfru-
tar de él. Rara vez le quedaba tiempo para pisar el exterior, 
salvo en los días en que se levantaba antes del alba para unirse 
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a su padre en su recorrido por la capital, flanqueada por sus 
agentes de seguridad.

Durante un breve e inusitado instante, se preguntó lo que es-
tarían haciendo sus hermanos, si ya estarían de vuelta de su viaje 
relámpago a Asia Oriental. Samantha y Jeff, mellizos y tres años 
menores que Beatrice, formaban una pareja peligrosa. Eran ale-
gres y espontáneos, rebosaban malas ideas y, a diferencia de la 
mayoría de los adolescentes, contaban con el poder necesario 
para llevarlas a cabo, para desgracia de sus padres. Seis meses 
después de terminar el instituto, estaba claro que ninguno de los 
dos sabía qué hacer con su vida, salvo celebrar que habían cum-
plido los dieciocho y ya podían beber alcohol legalmente.

Nadie esperaba nada de los mellizos, nunca. Todas las expec-
tativas, tanto en la familia como, en realidad, en el mundo ente-
ro, se centraban en Beatrice como si la apuntaran con un foco 
al rojo vivo.

El alto condestable terminó su informe al fin. El rey asintió 
con elegancia y se levantó.

—Gracias, Jacob. Si no hay ningún otro asunto que tratar, 
daremos por concluida la reunión de hoy.

Todos se pusieron en pie y empezaron a salir de la sala char-
lando sobre el baile del día siguiente o sus planes para las vacacio-
nes. Parecían haber dejado al margen, por el momento, sus riva-
lidades políticas (el rey procuraba que la composición de su 
gabinete se repartiera de manera equitativa entre federalistas y 
republicanos demócratas), aunque Beatrice estaba segura de que 
la lucha continuaría con energía renovada al año siguiente.

Su guardaespaldas personal, Connor, levantó la mirada en su 
puesto, a las puertas de la sala, junto al encargado de la seguri-
dad del rey. Ambos hombres eran miembros de la Guardia de 
Honor, el cuerpo de élite dedicado al servicio de la Corona.

—Beatrice, ¿puedes quedarte un minuto? —le preguntó su 
padre.
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—Por supuesto —respondió ella, deteniéndose en el umbral.
El rey se sentó de nuevo, y ella lo imitó.
—Gracias de nuevo por ayudarme con las nominaciones 

—le dijo el monarca.
Los dos miraron hacia el papel que tenía delante, en el que se 

veía una lista de nombres en orden alfabético.
—Me alegro de que los hayas aceptado —repuso ella son-

riente.
La fiesta navideña anual del palacio, el Baile de la Reina, se 

celebraba al día siguiente; el nombre conmemoraba el primer 
baile de Navidad, en el que la reina Martha había instado al rey 
George I a que ennobleciera a decenas de americanos que ha-
bían ayudado en la guerra. La tradición se mantenía desde en-
tonces. Todos los años, en el baile, el rey concedía títulos nobilia-
rios a aquellos americanos que habían destacado por su servicio 
al país, de modo que pasaban a ser lores y ladies. Y, por primera 
vez, había permitido que Beatrice sugiriera a los candidatos a 
nobles.

Antes de poder preguntar qué quería de ella, alguien llamó 
a la puerta. El rey dejó escapar un profundo suspiro de alivio 
cuando la madre de Beatrice entró en el cuarto.

La reina Adelaide procedía de la nobleza por ambos lados de 
la familia. Antes de su matrimonio con el rey había heredado el 
ducado de Cañaveral y el de Savannah. La gente la llamaba la 
Doblemente Duquesa.

Adelaide había crecido en Atlanta y nunca había perdido su 
etéreo encanto sureño. Sus gestos seguían teniendo un toque de 
elegancia: la forma en que ladeaba la cabeza cuando sonreía a su 
hija, el giro de la muñeca al acomodarse en la silla de nogal a la 
derecha de Beatrice. Unas mechas de color caramelo iluminaban 
su melena castaña, que se rizaba todas las mañanas con rulos tér-
micos para después recogérsela con una diadema.

Por la forma en que se habían sentado, con un progenitor a 

1209-AMERICAN ROYALS.indd   12 18/12/19   12:42



13

cada lado, enjaulándola, le daba la clara sensación de haber caí-
do en una emboscada.

—Hola, mamá —la saludó algo sorprendida, ya que la reina 
no solía participar en sus debates políticos.

—Beatrice, tu madre y yo esperábamos poder hablar un mo-
mento sobre tu futuro —empezó a decir el rey.

La princesa parpadeó, desconcertada, puesto que ella siem-
pre estaba pensando en el futuro.

—A un nivel más personal —le aclaró su madre—. Nos pregun-
tábamos si en estos momentos hay alguien... especial en tu vida.

Beatrice se sobresaltó, ya que, a pesar de que se esperaba aque-
lla conversación tarde o temprano y había hecho todo lo posible 
para prepararse mentalmente para ello, pensaba que no ocurri-
ría tan pronto.

—No, nadie —les aseguró. 
Sus padres asintieron con la cabeza, distraídos; ambos cono-

cían la respuesta de antemano. El país entero la conocía.
—A tu madre y a mí nos gustaría que consideraras la posibili-

dad de empezar a buscar pareja —dijo su padre tras aclararse la 
garganta—. A la persona con la que pasarás el resto de tu vida.

Sus palabras parecieron rebotar, amplificadas, por la Cámara 
Estrellada.

Beatrice apenas tenía experiencia en temas románticos, por 
mucho que varios príncipes extranjeros de su edad lo hubieran 
intentado. El único que había llegado a una segunda cita era el 
príncipe Nikolaos de Grecia. Sus padres lo habían instado a parti-
cipar en un programa de intercambio en Harvard durante un se-
mestre, con la evidente intención de que la princesa americana 
se volviera loca de amor por él. Beatrice salió con él para agradar 
a ambas familias, pero no sacó nada en claro del asunto, aunque, 
como el hijo menor de una familia real, Nikolaos era uno de los 
pocos hombres disponibles para ella. La futura monarca solo po-
día casarse con alguien de sangre noble o aristocrática.
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Beatrice siempre había sabido que tenía prohibido salir con 
la persona equivocada; ni siquiera se le permitía besar a la perso-
na equivocada, como parecía hacer todo el mundo en la uni-
versidad. Al fin y al cabo, nadie quería ver a su futura reina 
volviendo de una noche de juerga con la ropa sospechosamen-
te arrugada.

No, era mucho más seguro que la heredera al trono no tu-
viera un pasado sexual que después la prensa le echara en cara: 
nada de antiguos novios, ningún ex que vendiera secretos ínti-
mos en una autobiografía sin censurar. En las relaciones de 
Beatrice no podía haber altibajos. Una vez que empezase a salir 
en público con alguien, se acabó: tendrían que ser felices y es-
tables, y mostrarse entregados el uno al otro.

No había necesitado más aliciente para renunciar casi por 
completo a las citas.

La prensa llevaba muchos años aplaudiéndola por cuidar tan 
bien su reputación. Sin embargo, desde que cumplió los veintiu-
no, había notado un cambio en la forma en que hablaban de su 
vida amorosa. En vez de dedicada y virtuosa, los periodistas em-
pezaban a llamarla solitaria y digna de compasión, o peor aún: 
frígida. Se quejaban de que, si nunca salía con nadie, ¿cómo iba 
a casarse y dar inicio al importantísimo trabajo de procrear al si-
guiente heredero al trono?

—¿No pensáis que soy demasiado joven para preocuparme 
por eso? —preguntó Beatrice, aliviada al comprobar que habla-
ba con mucha calma. Aunque, en fin, la habían educado desde 
pequeña para ocultar sus emociones del ojo público.

—Yo tenía tu edad cuando tu padre y yo nos casamos. Y me 
quedé embarazada de ti al año siguiente —le recordó la reina. 

Una idea realmente terrorífica.
—¡Eso fue hace veinte años! —protestó Beatrice—. Nadie es-

pera que... Quiero decir, los tiempos han cambiado.
—No estamos diciendo que tengas que subir al altar mañana 
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mismo. Lo único que te pedimos es que empieces a pensar en 
ello. No será una decisión fácil, y queremos ayudarte.

—¿Ayudarme?
—Hay varios jóvenes que nos encantaría presentarte. Los he-

mos invitado a todos al baile de mañana por la noche.
La reina abrió su bolso de cuero granulado y sacó una carpeta 

de la que asomaban etiquetas de plástico de colores. Se la entre-
gó a su hija.

En cada etiqueta se leía un nombre: lord José Ramírez, futuro 
duque de Texas; lord Marshall Davis, futuro duque de Orange; 
lord Theodore Eaton, futuro duque de Boston.

—¿Estáis intentando buscarme novio?
—Solo te ofrecemos algunas opciones. Queremos presentar-

te a algunos jóvenes que podrían encajar.
Beatrice hojeó la carpeta, aturdida. Había todo tipo de infor-

mación: árboles genealógicos, fotos, expedientes académicos del 
instituto, e incluso la altura y el peso de cada chico.

—¿Habéis usado vuestra autorización de seguridad para con-
seguir todo esto?

—¿Qué? No. —El rey parecía escandalizado ante la mera 
sugerencia de que hubiera abusado de sus privilegios en la 
Agencia de Seguridad Nacional—. La información nos la han 
proporcionado de buen grado estos jóvenes y sus familias. Sa-
ben dónde se meten.

—Así que ya habéis hablado con ellos —repuso Beatrice, en-
varada—. ¿Y queréis que mañana por la noche, en el Baile de la 
Reina, me entreviste con estos... maridos en potencia?

—¡Así dicho suena muy impersonal! —se quejó su madre, que 
arqueó las cejas para demostrar su disgusto—. Lo único que te 
pedimos es que charles con ellos, que los conozcas un poco mejor. 
¿Quién sabe? Puede que uno de ellos te sorprenda.

—Puede que sí sea como una entrevista —reconoció el rey—. 
Beatrice, cuando por fin elijas a alguien no será tan solo tu mari-
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do, sino también el primer rey consorte de América. Y casarse 
con la monarca reinante es un trabajo a tiempo completo.

—Un trabajo que no se acaba nunca —añadió la reina.
A través de la ventana, Beatrice oyó carcajadas y parloteo en el 

Patio de Mármol, y una única voz que luchaba con gallardía por 
alzarse por encima del estrépito. Seguramente se trataba de la visi-
ta guiada de algún colegio, el día antes de las vacaciones de invier-
no. Aquellos adolescentes no eran mucho menores que ella, y sin 
embargo Beatrice se sentía a una distancia irrevocable de ellos.

Usó el pulgar para levantar las hojas de la carpeta y después 
dejarlas caer de nuevo en cascada; en total, se trataba de tan solo 
una docena de chicos.

—Esta carpeta es bastante fina —comentó en voz baja.
Evidentemente, siempre había sabido que tendría que pescar 

en un estanque muy pequeño, que sus opciones románticas eran en 
extremo limitadas. No tanto como hacía cien años, cuando el matri-
monio de un rey era un asunto de política pública más que del co-
razón. Al menos no tendría que casarse para sellar un tratado.

No obstante, parecía mucho pedir que fuera capaz de enamo-
rarse de una de las personas de aquella lista tan corta.

—Tu padre y yo hemos sido muy exhaustivos. Hemos examina-
do a todos los hijos y nietos de la nobleza antes de reunir estos 
nombres —respondió su madre en tono amable.

—Tienes unas cuantas opciones estupendas, Beatrice —dijo 
el rey asintiendo—. Todos los muchachos incluidos en la carpeta 
son inteligentes, considerados y de buena familia; la clase de 
hombres que te apoyarán sin dejar que su ego se inmiscuya.

«De buena familia». Beatrice sabía qué significaba aquello. 
Eran los hijos y los nietos de importantes nobles americanos, 
aunque solo porque los príncipes extranjeros que rondaban su 
edad (Nikolaos, Charles de Schleswig-Holstein o el gran duque 
Pieter) ya habían quedado descartados.

Beatrice miró primero a su madre y después a su padre.
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—¿Y si mi futuro marido no está en la lista? ¿Y si no quiero 
casarme con ninguno de ellos?

—Ni siquiera los conoces todavía —repuso su padre—. Ade-
más, a tu madre y a mí nos presentaron nuestros padres, y mira 
lo bien que ha salido —añadió mirando a la reina a los ojos 
mientras esbozaba una dulce sonrisa.

La joven asintió, algo más tranquila. Sabía que su padre había 
elegido a su madre justo así, de una corta lista de opciones apro-
badas previamente. Solo se habían reunido una docena de veces 
antes del día de su boda. Sin embargo, su matrimonio concerta-
do había acabado floreciendo en una auténtica unión por amor.

Intentó considerar la posibilidad de que sus padres estuvie-
ran en lo cierto: de que ella pudiera enamorarse de uno de los 
jóvenes incluidos en aquella carpeta de tamaño aterrador.

No parecía probable.
Todavía no conocía a aquellos nobles, pero ya se imaginaba 

cómo eran: la misma clase de chicos mimados y egocéntricos que 
llevaban años revoloteando a su alrededor. La clase de chicos 
que había rechazado con mucha precaución en Harvard cada 
vez que la invitaban a la fiesta de uno de sus exclusivos clubes mas-
culinos o a la fiesta de una fraternidad. La clase de chicos que la 
miraban y no veían a una persona, sino una corona.

A veces, a Beatrice se le ocurría una idea traidora: que sus 
padres también la veían así.

El rey apoyó las palmas de las manos en la mesa de reuniones. 
Sobre la piel bronceada de sus manos brillaban un par de ani-
llos: la sencilla alianza dorada de su boda y, a su lado, el pesado 
aro que llevaba grabado el Gran Sello de América. Sus dos matri-
monios: con la reina y con su país.

—Nuestra esperanza siempre ha sido que te enamores de al-
guien que, además, sea capaz de hacer frente a las exigencias 
que vienen aparejadas con esta vida —le dijo el rey—. Alguien que 
sea la elección adecuada tanto para ti como para América.
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Beatrice escuchó el significado implícito: que, si no encontra-
ba a alguien que encajara en ambos papeles, América siempre 
debía ser lo primero. Más importante que seguir los dictados de 
su corazón era que se casara con alguien capaz de encargarse 
de aquel trabajo y hacerlo bien.

Lo cierto era que Beatrice había renunciado a su corazón 
tiempo atrás. Su vida no le pertenecía, sus elecciones nunca eran 
del todo suyas; lo había sabido desde niña.

Su abuelo, el rey Edward III, se lo había dicho en su lecho de 
muerte. El recuerdo permanecería siempre grabado en su cere-
bro: el olor aséptico del hospital, las luces amarillas fluorescen-
tes, el tono imperioso con el que su abuelo había echado a todo 
el mundo de la habitación. «Tengo que decirle un par de cosas a 
Beatrice», había anunciado con aquella voz profunda y aterrado-
ra que usaba solo con ella.

El rey moribundo había arropado las manitas de Beatrice en 
las suyas, ya frágiles.

—Hace mucho tiempo, las monarquías existían para que el 
pueblo sirviera al monarca. Ahora es el monarca el que debe 
servir al pueblo. Recuerda que ser una Washington y dedicar tu 
vida a esta nación es un honor y un privilegio.

Beatrice asintió con aire solemne. Sabía que su deber consis-
tía en poner siempre primero al pueblo; todo el mundo se lo 
repetía desde que nació. Las palabras «para servir a Dios y el 
país» estaban pintadas en las paredes de su dormitorio, literal-
mente.

—A partir de ahora serás dos personas a la vez: Beatrice, la 
niña, y Beatrice, la heredera de la Corona. Cuando esas dos per-
sonas deseen cosas distintas, la Corona debe ganar. Siempre —aña-
dió su abuelo, muy serio—. Júramelo. 

Sus dedos se cerraron sobre los de la niña con una fuerza sor-
prendente.

—Lo juro —había susurrado Beatrice.
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No recordaba haber decidido pronunciar aquellas palabras 
conscientemente; era como si una fuerza mayor que ella, quizás 
el espíritu de la misma América, se hubiera apoderado de ella 
por un momento y se las hubiera arrancado del pecho.

Beatrice vivía para honrar aquel juramento sagrado. Siempre 
había sabido que la decisión a la que se enfrentaba la esperaba 
en el futuro. Sin embargo, estaba siendo todo tan repentino que 
se quedó sin aliento: sus padres esperaban que empezara a elegir 
marido al día siguiente y, además, de entre una lista muy reduci-
da de candidatos.

—Ya sabes que esta vida no es fácil —le dijo el rey con amabi-
lidad—. Que, a menudo, lo que se ve desde fuera no tiene nada 
que ver con lo que es desde dentro. Beatrice, es esencial que 
encuentres al compañero adecuado para compartirla. Alguien 
que te ayude a superar los retos y a disfrutar de los éxitos. Tu 
madre y yo somos un equipo. No podría haber hecho nada de 
esto sin ella.

Beatrice tragó saliva para intentar deshacer el nudo de su gar-
ganta. Bueno, si necesitaba casarse por el bien de país, bien po-
día intentar elegir a uno de los chicos aprobados por sus padres.

—¿Queréis que revisemos los candidatos antes de conocerlos 
mañana? —preguntó al fin, y abrió la carpeta por la primera 
página.
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