



# LOS RUIDOS MISTERIOSOS

**Fran, Alberto y yo teníamos un grupo.**

O, mejor dicho, tuvimos un grupo.

Los PisaColaGatos.\*

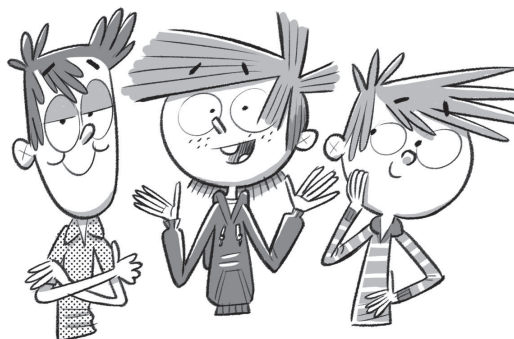
Un grupo musical.

Aunque no sé. ¿Cuenta como grupo «musical» si tus instrumentos son una escobilla de váter y una al-cachofa de ducha?

¿Se puede decir que tienes un grupo si solo tienes una canción?

Bueno, creo que sí. Sobre todo si tu canción es un megaéxito con millones de visualizaciones en YouTube

\* ¿No conoces a Los PisaColaGatos? Pues cuando acabes de leer este libro, corre a leer *Una estrella estrellada*.



y más de 800 comentarios. Eso pasó con nuestra canción. Es verdad que la mitad de los comentarios eran de gente diciendo que dábamos pena. Pero ¡así es el éxito! No hay estrella sin *haters*.

Yo estaba dispuesto a relanzar el grupo.

Lo malo es que mis amigos no parecían muy por la labor.

Fran se resistía. Yo creo que por pereza. Fran es más vago que el sastre de Tarzán.

Alberto tampoco parecía muy entusiasmado.

—No quiero que la fama me cambie —decía el muy flipado.

**Pero yo tenía un plan genial.** Y mi plan tenía que ver con otro vídeo, el que estaba viendo en ese momento.

—¿No puedes ponerte los cascos, Hugo? —se quejó mi hermana—. Como vuelva a oír la canción esa del Tuercas, te juro que no respondo.

A mi hermana Olivia es mejor no enfadarla. La ves en estado de reposo y parece un ser angelical, uno muy cursi y muy insoportable, pero angelical. Pero cuando se enfada, se transforma en **la niña de El exorcista**.

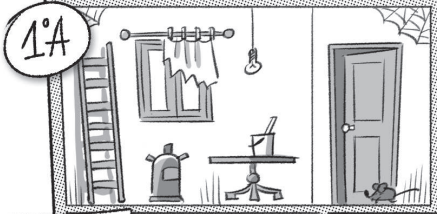
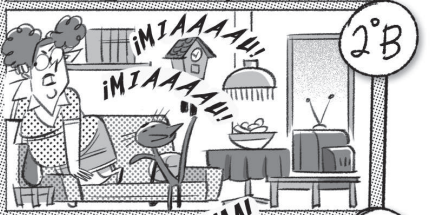
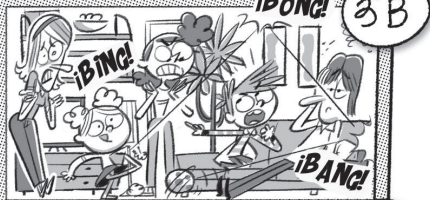
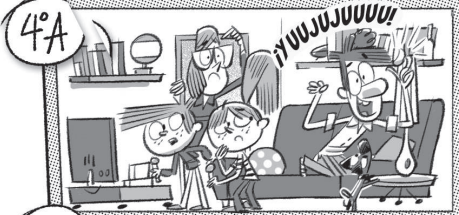
—Es que es para relanzar Los PisaColaGatos... —intenté explicarle.

—¿No hay ya suficiente ruido en La Pera? —me interrumpió Olivia. La vena del cuello se le empezaba a hinchar.

En eso tenía razón. No es raro que se oigan ruidos en La Pera, 24.

Un día normal en nuestro vecindario es un día ruidoso. En un día normal puedes escuchar este bonito abanico de sonidos (te los cuento de abajo arriba porque el sonido sube, menos el sonido del 5.º, que baja directo a mi piso, que es el 4.º):

- En el **bajo A**, puedes oír la televisión de Chufa y Lola, Las Modernas, que están sordas como una tapia, puesta a todo volumen y los ladridos de Don Pepito.
- En el **bajo B**, oirás a Pepe silbando una canción de Julio Iglesias.



- En el **1.º B**, Charo «La Chollos» llamando a gritos a su marido, Chema, para enseñarle la última ganga que acaba de descubrir.
- En el **2.º A** viven Richard, Barry y Harry. Ahí es posible que oigas música. Y fiestas. Son estudiantes, dicen. Pero estudiar, no se les oye estudiar. Igual es que están haciendo la carrera de DJ.
- En el **2.º B**, en casa de Alicia Malicia, puedes oír todo tipo de instrumentos de tortura, desde el sonido de un látigo al de una motosierra. Eso sí, basta que te acerques para que no se oiga nada. Ni mu, ni miao (y eso que tiene gato), ni zzz. Pero no te fíes. Alicia es una profesional del cotilleo y el espionaje. ¡Seguro que está figsando por la mirilla!
- En el **3.º A**, en casa de Fran, puedes oír a sus padres amenazándolo de muerte por varios motivos. No temas por su vida. No lo dicen en serio. Creo. A veces también amenazan a su hermano Iván, pero menos.
- La familia del **3.º B**, la de Martina, Alberto y Valentina, va de fina y de no hacer ruido. Pero a veces se oye protestar a Alberto, chillar a Martina y botar la pelota a Valentina.

- En el **4.º A** vivimos nosotros. Puedes oír chillar de alegría a mi padre cuando encuentra una patata frita perdida en el sofá. O puede que oigas de vez en cuando a mi hermana Olivia gritar como la niña de *El exorcista* cuando está en esa fase. Todos los demás (mi madre, yo y nuestra perrita Troya) somos bastante silenciosos. Creo.
- En el **4.º B** hay un bebé dentro de la tripa de la vecina y otro bebé fuera. El que está dentro no hace ruido. Todavía. El que está fuera berrea como un animal (un animal tipo jabalí, oso o elefante).
- En el **5.º A**, de vez en cuando está Laura. Igual te suena porque se hizo famosa en *Menuda Voz Kids*.\*\* Pensarás que qué suerte tener una vecina famosa y cantante, ¿verdad? Eso es porque no la has oído cantar tres millones de veces seguidas el último éxito de Rossa o el karaoke de *Frozen*. Sí, es antiguo. No, no se estropea. Créeme. Digamos que quizá lo haya intentado. Es irrompible.

\*\* Si no te suena, ya te lo cuenta mi hermana Olivia en el libro *Una estrella estrellada*.

Si eres tan perspicaz como yo, te habrás dado cuenta de que hay un piso que falta. Repasa. ¿Cuál es?

¡Ajá!

Es el **1.º A**.

¿Que por qué no aparece en la lista? Es fácil. Porque está vacío. En el 1.º A no vive nadie.

Y esa es la cuestión. No es raro que se oigan ruidos, muchos ruidos, en La Pera, 24.

Lo que ya no es tan normal es que  
se oigan ruidos en

**UN PISO VACÍO.**

